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9 september 1914  Onder de zeelieden te Rotterdam. I. 
Men had er mij één opgegeven: Jan Brantsen, die van Mexico zou terug komen met de 
Holland-Amerika. Dat moest een van die zeldzame Nederlanders zijn, die gaarne aan 't 
publiek wat uit hun ervaringen vertellen, een ander in gedachten wat laten 
meebeleven. Maar wanneer hij te Rotterdam zou aankomen, wist men mij niet te 
vertellen. En dus reisde ik daar heen, en kwam 's avonds half elf in dat stukje 
internationaal gebied van Rotterdam tusschen 't park en de Leuvehaven. Staatkundig 
hoort 't tot Holland, maar de opschriften van 4e magazijnen zijn in alle talen; de 
tallooze herbergen hebben Engelsche, Duitsche of Noorsche namen, als ze niet 
"International Bar" heeten; de winkels hebben evenveel vreemd geld als Hollandsch, en
men wandelt tusschen Denen en Spanjaarden, negers en Mongolen. Maar 't is nu avond, 
en rustig. Ik ga langs de Veerhaven waar al de witte jachten, afgezet met vergulde 
lijntjes liggen — de luxewijk in de waterstad der Rotterdamsche havens. In de verte 
zie je de drie verdiepingen met verlichte vensters van de groote boot der Holland-
Amerika, die er uitziet als een geweldig drijvend hotel. Ik ga naar 't "Groote 
Zeemanshuis", waar Jan Brantsen misschien is, of waar men allicht iets van hem weet. 
Want in - dat gebouw, door de Rotterdamsche reeders ingericht, komen veel zeelui: In 
1913 logeerden er 2440, waarvan 887 Hollanders. In de Calandstraat is 't stil. Een 
koolzwarte neger loopt gearmd met een blank meisje, rank naar hem overgebogen. Een 
prentje naar Pierre Loti, zooals men er veel in de buurt van 't zeemanshuis ziet. 
Commentaar op 't prentje laten we nu maar daar. 
Het Zeemanshuis is vooral zoo 's avonds, als alle lichten uit zijn, als een groote 
grauwe kazerne. 't Was na tienen; dus vond ik er alleen 'n groot aantal van die ronde
balen, waarin de zeeman z'n beddegoed en kleeren meesjouwt, bij de loge van den 
nachtportier, en dien ambtenaar zelven. Een oud-zeeman — men ziet 't dadelijk aan die
smalle horizontale streepjes van oogen, die veel in de verte getuurd hebben. Maar 
niet iemand, die nu vooral in herinnering leeft, neen, iemand die 't leven bekijkt 
met den nuchteren spot, soms naar 't melancholieke overhellend, van de Nederlandsche 
natie. Een dronken Engelsche stoker was juist aan 't uitleggen, hoe hij nog niet naar
bed kon, omdat hij eerst een quaestie met een Noor moest uitvechten. — "Hoor nou 
ereis, vader," zei de nachtportier, "Dat moet je morgen doen. Na elf uur 's avonds 
mag er in Rotterdam niet gevochten worden, 't Is streng verbod van de politie." Hij 
duwde hem met zachten dwang de trap op. — "Pas op' daar", zei hij tegen mij, toen ik 
wat dicht in de buurt kwam, "zoo meteen krijgen we hem allebei op ons hoofd." Maar de
zeeman viel ten slotte toch niet van de trap af, en de nachtportier kon me te woord 
staan. — "Engelschen, daar heb ik niet van terug", zei hij. "Ze zijn verschrikkelijk 
lastig, zooveel honneurs als ze over zich hebben — ze denken dat dit huis van 
Engeland is. Dat komt nou ook wel, omdat 'n gedeelte aan 't Engelsche consulaat 
verhuurd is... "Jan Brantsen?" vervolgde hij op op mijn vraag. "Nee, die is er niet. 
Wel een Ansicht voor hem. Er komen in 't zeemanshuis brieven en Ansichten uit de 
heele wereld, natuurlijk, aan monsieur, en senor, en Esquire en matres. Aan Jan 
Brantsen was er één, met poststempels van wel twintig verschillende havens, van 
Vlaamsche Marie, uit Antwerpen, "waarom komt gij niet meer hier, geliefde Jan? Er 
word u hier toch nooit een stroo in de weg gelegt?"
Maar verder kon de nachtportier geen inlichtingen geven. Hij had intusschen weer een 
lange uiteenzetting met een Maleier, die maar steeds door redeneerde. "Nou heeft ie 
me alleen nog niet verteld waaraan z'n schoonmoeder gestorven is!" moppert hij tegen 
mij als hij den man eindelijk heeft weggewerkt. — "Waar ging dat nu om?" — "De man 
was bang, dat hij zijn gage niet zou krijgen. Hij is van de Elan, 'n Engelsche boot 
die in reparatie moet. Vijftig van die lascars hebben nu overgemonsterd op de Donau, 
van dezelfde lijn, en die heeft zijn Engelsche bemanning nu weggestuurd. "Lascars 
doen dat, zoo van de eene boot op de andere overmonsteren. Europeanen niet. Je kan 
met die lascars doen wat je wil, als ze maar geen jenever gedronken hebben. Door de 
heete spijzen die ze eten kunnen ze niet tegen veel jenever, dan worden ze in hun 
hersens gekrenkt en dan doen ze dadelijk gemeen met 'n mes en zoo. "Ja, 't is hier 'n
ambulant huis. Altijd wat anders. Al die bullen waar u zoo meteen over struikelde, 
dat is nou weer 'n cren Chineezen; die moeten vannacht om vier uur aan boord gebracht
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worden, op 'n benzineboot. Dat is dus 'n baantje, daar moet ik weer voor zorgen." — 
"U moet hier wel van allerlei soort volk leeren kennen. Nou bijvoorbeeld Noren?"  — 
"Noren en Denen — dat is zacht volk. Niks geen geweldenaars." — "Dus daar beleef je 
niet veel mee?" — "Nou, één ding is me van zoo'n Noor-man altijd nog bij gebleven.  
"Die lui varen lang, ziet u. Da's meestal "wilde vaart": ze blijven jaren van huis en
dan wil er wel eens wat verkeerds met 'n vrouw gebeuren. 
D’r kwam 'n Noor hier in huis, op 'n avond, afgemonsterd, en hij haalde z'n brieven 
bij me af. Eén was er, met 't adres door een kinderhand geschreven. 'n Half uur later
komt hij weer naar beneden, gaat naar buiten, naar een van de herbergen hier in de 
buurt, komt weer terug. Daar had hij jenever gehaald. 's Nachts om één uur doe ik de 
ronde, en ik zie licht in z'n kamer. Nou, dat mag niet. Ik klop aan. Geen antwoord. 
Doe de deur open. Hij heeft allemaal papieren verbrand, zie ik, en ruik ik, en hij 
zit op z'n bed, in z'n flanelletje, z'n kleeren allemaal netjes opgevouwen, zooals 'n
zeeman dat doet. Een flesch heeft hij in de hand en 'n glas in de andere en daarmee 
zit hij denkbeeldige lui toe te drinken, want hij had droomgezichten. "Allo, vader, 
ga nou slapen", zeg ik. Maar hij kijkt zoo vervaarlijk woedend naar me, dat ik weer 
heen ga. Of iemand zich dronken wil drinken wordt aan zijn beleefdheid overgelaten, 
hè? "Maar over 'n half uurtje ga ik weer eens kijken en juist als ik de trap opkom, 
hoor ik 'n schot. Hij had zich dwars voor het hoofd geschoten. "Wat was er nou 
gebeurd? Andere Noren hebben 't me verteld. Zijn ouders hadden hem geschreven, dat 
zijn vrouw hem bedroog, en er was 'n brief, van z'n zoontje gekomen, dat hij een 
nieuw zusje had gekregen... De man was al twee jaar weg... Zoo'n kind, in z'n 
onnoozelheid, hè? Toen is hij alle brieven en portretten van zijn vrouw gaan 
verbranden en heeft hij zich jeneverberoerte gedronken. Geen mensch er wat van 
gezeid... Zoo doet zoo'n Noorman." De nachtportier zweeg en rookte zijn pijp. Toen 
zei hij, op 'n anderen toon: "Ja, weet u wat u doet. De vader van Jan Brantsen is 
wachtsman bij de Indische booten. Die heeft nou toch niks te doen. Gaat u daar wat 
praten. Misschien weet die, wanneer de zoon terug komt." Dus stapte ik daarheen. De 
groote Indische boot was bijna heelemaal donker en je merkte niets van leven aan 
boord. Tot ik beneden in de "messroom" bij 't gele licht van een petroleumlampje den 
ouden Brantsen vond. Rustig gezicht met vaste trekken, niet zoo bewegelijk als 
gezichten van moderne stadsmenschen. Gezicht van wie veel alleen was met de groote 
zee, die weinige, maar sterke indrukken kreeg, en die daar nu stilletjes op 
voortleeft. Die nu niet veel nieuws meer ziet, zooals de nachtportier van het groote 
Zeemanshuis. — "Ja, meneer, zoo zit ik hier den heelen nacht." — "En wat doe je wel 
in dien tijd?" — "Och, de gedachten komen vanzelf aan wat ik beleefd heb. Ik zit hier
immers ook op 'n schip, en als 't stormt dan zie ik 't weer net zoo voor me van de 
stormen op zee, die 'k zelf gehad heb — en als 't zoo warm is als nu, denk 'k aan 
Indië of aan de Zuidstraat 1). Nee, ik verveel me nooit." Ik vroeg naar zijn zoon. — 
"Jan? Die zal over een goede veertien dagen thuis kommen. Wou u hem gesproken 
hebben?" Ik legde hem uit, waarom ik eigenlijk gekomen was. — "Jan is 'n beste 
jongen", zei hij, "maar altijd wat driftig en van één kant, zie je. Al wat hij doet, 
doet hij vol speed met volle zeilen, en hij kijkt dan naar niks anders. Daardoor 
vaart hij wel eens averij..., afijn, u moet maar eens terugkomen, als hij hier is." .
— "Maar u zelf", zei ik "u moet ook heel wat kunnen vertellen?" - "Van wat ik beleefd
heb! Daar zou je boeken van kunnen vol schrijven, man. Vijf en zeventig reizen heb 'k
staan! Veertien malen ben 'k de wereld rond geweest! Och, maar dat kan al menige oude
varensman me nazeggen.
Ik ben dan van m'n zesde jaar al begonnen, zie je, toen werd me moeder weduwe. We 
kregen bericht, dat me vader vermoord was. Dat kwam zóó. Hij was met z'n schip te San
Francisco, daar liep de heele bemanning weg, behalve hij. Toen nam de kapitein 
darkies aan boord. Daar wou hij niet mee dienen; daarom ging hij ook weg naar de 
Klondike. Hij schreef al gauw aan moeder, dat hij aardig wat goud had. Maar ze 
dachten daar in Klondike: "We zelle jou te glad af wezen" want 'n week later kregen 
we bericht, dat hij vermoord was. Daar zat me moeder, met vijf kinders. Dus d'r most 
wat gebeuren. Nou, ik was zes jaar en de oudste van 't nest. Dus ging ik varen..." — 
"Zes jaar en varen?" — "Ja, met m'n oom, die visscherman was, mee. "Werken? Nee, dat 
kon 'k nog niet veel. Maar ik had tenminste den kost en me moeder was van me af." Hij
vindt dat gewoon, de werker van af zijn zesde jaar. Opstandigheid tegen 't lot... dat
kent die man niet, zou je zeggen en hij ziet zijn eigen leven in de verte, zooals men
rustig naar den horizon kijkt. — "Toen 'k acht jaar was", begint hij z'n opsomming, 
heb 'k al mee op 'n koffie gevaren, en toen 'k negen was zat ik al op de 
Middellandsche Zee, met 'n Vlaardingsche fruithaalder. Toen 'k twaalf was ging ik met
den schoener de Ceres naar de West-Indies, van daar naar Bremen, New-Castle, 
Lissabon, Villa Nuova, weer terug naar Rotterdam. M'n moeder was intusschen 
hertrouwd. Maar dien tweeden vader heb ik nooit gezien. Toon ik terug kwam was die 
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ook gestorven. Ik rolde verder de wereld door. Eerst met 'n barkie naar de Oost en 
China en Japan. Ik was zestien jaar. "Toch was 'k gauw matroos; dat werd ik toen ik 
zes dagen op zee was. Ja, zie je, ik had zooveel van die Indies hooren praten, zulke 
vreemde dingen, dat ik me niet als vol matroos had durven opgeven. Maar toen ze 
zagen, hoe 't met me stond, maakten ze me matroos. Ik ben altijd nog al aannemelijk 
van verstand geweest. As d'r aan boord wat gemaakt moest worden, was 'k er als de 
kippetjes bij. "Toen 'k van die reis terugkwam was 'k negentien jaar geworden, want 
we waren negen en dertig maanden en zeventien dagen onderweg. Dat weet ik allemaal 
nog precies, ik zou d'r 'n kaartje van kunnen teekenen. Varen, dat was ook m'n heele 
leven, hè? "Op zee ben 'k geboren en getogen en man geworden. Van den wal heb 'k zoo 
geen verstand. Als oude man ben 'k ook 't rustigst hier zoo op 'n boot, al vaar ik 
niet meer mee. "Maar nou om op m'n reizen terug te komen. Van dat barkie (ja, zoo 
noem je die zeilschepen, nu de stoomschepen zoo groot worden) ging 'k op de "Zes 
Gezusters". Dan met de "New-Castle", ook naar den Oost. 
Maar die heb 'k verloren. Dan op de "Lichtstraal", acht jaren als bootsman, ook op de
Indies. Toen ging de zeilvaart op zij voor de stoomvaart. 't Was wel jammer. Op 'n 
zeilschip was je veel algemeener onder mekaar. Tegenswoordig zijn de machinisten 
apart en de stokers en de matrozen en iedereen is veel te hoogmoedig. "Wel, en nou 
heb 'k er nog een vergeten: "De Jantiena Kobiena". Die ging naar Archangel met 
lijnzaad; en dan met veeren er boven op. Dat is omdat 't zaad zoo glad is; je moet 't
opschoren tegen dat 't schip zou gaan werken. Toen 'k op die reis was, is me moeder 
met me derden vader getrouwd, maar dien heb 'k ook nooit gezien... "Ja, zoo zie je 
wel, meneer, dat 'k veel doorr 's werelds loop heengescharreld heb. "Zoo gaat 't met 
de scheepvaart. Je bent dan hier en dan daar; soms, als je aanmonstert, weet je niet 
eens, waar je heen zal gaan. De handel gaat overal; dat kan je van te voren niet 
zeggen. Is nou bijvoorbeeld de oogst in Frankrijk slecht geweest, dan moet er koren 
gehaald worden; 'k zal zeggen van de Zwarte Zee. Hebben ze veel schepen noodig, dan 
moet er ijzer wezen om ze te bouwen, en dan moet je bijvoorbeeld weer erts halen in 
Spanje. En kan je geen vracht krijgen, dan neem je maar kolen mee; die zijn altijd 
noodig. Maar zoo weet je in de "wilde vaart" nooit, waar je heen zal gaan. 
Toen 't met de zeilvaart niks meer gedaan was, ben 'k hier bij de maatschappij 
overgegaan en daar ben 'k nu al dertig jaar bij. Stoomvaart — dat is niet zoo mooi. 
Ik ben d'r ook niet mee opgebracht, hà? Niet dat ik niet weer mee zou willen varen. 
Als ze om half tien zeggen: Ben je klaar om mee te gaan?" zeg ik om kwart voor tien: 
"Gooi maar los, man!" Maar, 'k heb niet zooveel meer bij te zetten. Ik ben nou 
zeventig. M'n vingers krommen heelemaal in elkaar en 'k ben ook aangehaald met 
koortsen. - Heb 'k koorts, dan droom ik van a11es... Nou is me moeder drie-en-
negentig. Ze heit 't goed; we doen d'r allemaal wat aan, alle broers en zusters. "En 
ze kan van d'r kindsche jaren nog vertellen, man, of ze pas op de wereld is. Daar 
praat ze nou altijd over. Van d'r mannen praat ze heel weinig". — "En heb u nu zoo 
nog al wat beleefd?" — "D'r is me al weinig ontgaan. "Eenmaal bijna verdronken. Dat 
was op de "Louise". Daar ben 'k vol speed te water gegaan, doordat de ketting brak. 
't Was net schafttijd. Klaas, de bootsman, kwam aan dek, om water voor z'n gort te 
halen, en die zagen m'n wit keeper petje drijven. Ze gooiden de bank, 't kippenhok, 
alles wat maar los zat, te water om me te helpen. Maar dat zag ik niet. "Dat is nou 
vresmd, maar ik was in m'n gedachten weer 'n kleine jongen, en m'n vader leefde nog, 
en die zei: "Willem, pak dat touw nou stevig vast", meer hoorde ik niet, maar ik 
vatte 't touw. Want d'r wàs 'n touw. Dat hadden ze ook uitgegooid, en zoo kregen ze 
me te grazen. 't Touw hield ik zoo stevig, dat ik eerst me hand niet kon los krijgen,
en zij ook niet. Ze loopen wat ze kunnen met me rond 't dek, en ze halen me 'n glas 
Franschen brandewijn. Ik zei tegen den stuurman: "Geef ze allemaal maar 'n borrel'  
Zóó waren ze verschrikt, maar ik ging me verdrogen, en toen wou ik weer aan 't werk, 
want ik was aan 'n Engelsche mat bezig. "Wel nee, laat blijven", zei de kaptein, en 
hij stuurde me naar kooi. Maar wat heb ik daar liggen springen! Begrijp je, toen kwam
de schrik pas los, toen m'n gedachten niet meer bezig gehouden werden. "Ja, van al 
die lui waar 'k toen mee gevaren heb, leeft alleen de timmerman nog. Klaas, de 
bootsman, heb ik 't vorige jaar zien verdrinken met de "Acorn"." — "Ik dacht, dat u 
al lang hier wachtsman was?" — "Ik heb 't in den droom gezien... "Ja, daar praat ik 
anders liever niet over, maar dat is 'n woord van waarheid — precies zooals ik 't 
gedroomd heb, is 't gebeurd. "'t Was dien nacht 'n hondenweer; de wind jammerde maar 
aldoor. Dat was geen droom — dat was zoo. 
Toen hoorde ik 'n stem naast me, die zei: "De trap is losgeraakt" en toen zag ik dat 
ik op 'n stoomboot was. Ik stond naast den kapitein op de brug, en den voorsteven zag
ik dan weer neerduiken onder water en dan als 'n steigerend paard naar boven komen. 
Toen hoorde ik Klaas boven den wind uit roepen: "Wat Oostelijk, kapitein! Ik zal hem 
vastsjorren!" Dan kwam er niet zoo veel zee dwars, ziet u. Maar Klaas was altijd zoo 
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driftig met z'n handen. Vóór de boot goed oostelijk lag, was hij al op de trap. "Man 
overboord!", hoorde ik vlak aan m'n oor hard roepen. Ze gooiden de lichtboei uit en 
touwen en meer losse dingen. Ondertusschen probeerde de kapitein 't schip terug te 
brengen om Klaas te halen. Maar de wind was zoo sterk, je kon 't schip niet heelemaal
gedraaid krijgen. De kapitein stond naast me te vloeken en te stampen en 't schip 
schudde. Maar 'n stem zei: "Vooruit zal je. De man is dood". Driemaal zei ze dat met 
'n geluid of de wind zelf sprak. En 't schip kon niet terug. Klaas zag 'k liggen toen
'n groote golf ons net hoog optilde, en hij zag mij ook. Hij lag recht en stijf als 
een plank, z'n armen uitgestrekt. Wij moesten door; ik huilde er van en de kapitein 
huilde ook..." En zoo heb ik 't gedroomd en 'n week daarna las ik 't in de courant. 
Zoo is 't ook net precies gebeurd, in den Atlantischen Oceaan. De trap was losgeraakt
en ze wilden hem vastsjorren, maar hij is er bij gebleven." 
De oude Brantsen zweeg. 't Was alles stil en donker buiten 't gele lichtkringetje 
waarin we zaten. — "Heb je nou veel van de wereld gezien? Ik bedoel, van den vasten 
wal?" — "Ik ging niet veel aan wal. Er moesten centen naar Holland gestuurd worden, 
want m'n moeder had 't maar arm. En aan wal ben je je geld zóó kwijt. Java heb ik 
zoo'n beetje gezien. Ik zal niet zeggen, 't is daar wel aardig. Je passeerde geen 
Javaan of die knielde voor je as 'k weet niet wat. Dat was te Patjitan; we kwamen van
Soemenep met 'n lading zout; dat werd daar in 't pakhuis gebracht en tweemaal op een 
nacht moesten we zien of ze niks uit dat pakhuis hadden meegenomen. Zoo secuur gaat 
dat daar. Je lag er in den vollen Oceaan tegen die bergen van de kust op te kijken en
je lag te rijden op je ankers, zoo'n zuiging was 't soms. "Maar we hebben 't er die 
vier weken goed gehad. Dat kwam zóó. Den tweeden dag al liepen de zeilmaker en de 
timmerman en ik zoo'n beetje te wandelen en naar de apen te kijken. Die zijn er 
plenty; met een er van heb 'k mijn pet nog verspeeld. Toen kwam 't zoontje van den 
assistent-resident vragen of we niet eens kwamen. Nou, we zeiden, dat we er niet op 
gekleed waren, maar hij trok ons maar mee. 't Was daar 'n prachtig wit huis, 'n 
kolossale ruimte. De jongen zette sigaren voor ons en wijn en bitter en we konden 
krijgen, wat we maar hebben wilden. Maar wie niet kwam, was de assistent-resident; 't
jongetje deed maar z'n woord tegen ons, niks verlegen. "We zaten in de voorgalerij en
achter ons waren de kamers. Daar stonden van die Chineesche schermen voor. Toen ik 
achter me keek zag 'n bleek hoofd met 'n grooten bos haar net even om den hoek van 
zoo'n scherm, maar 't was direct weg. "Nou, toen we gegeten en gedronken hadden, 
gingen we weg. Maar den volgenden dag kwam de jongen ons weer halen. En toen maakten 
we ook kennis met den assistent-resident. Hij was 't, die ik zoo stiekem achter 't 
scherm had zien kijken. "'t Was een vreemde man, vond ik, in 't geheel niet 
spraakzaam, en z'n handen beefden erg. Maar hij was heel goed voor ons; hij liet ons 
elk 'n paard geven om wat door 't land te rijden, en 's avonds bracht een boeijongen 
2) ons tien pond tabak. 
Den dag daarop werd die assistent-resident al wat spraakzamer, en toen vertelde hij, 
dat z'n vrouw naar Holland was en dat hij hier alleen als Europeaan leefde. Hij was 
zoo blij als 'n koning, dat wij er waren. Een volgende reis kwamen we weer met zout, 
maar toen was die vriendelijke meneer er niet. Ze hadden hem weg moeten halen, want 
hij was menschenschuw geworden. Dit was hij al zoo'n beetje geweest dien eersten dag 
dat we in zijn huis waren, maar toen hij merkte dat we heel eenvoudige zeelui waren, 
had hij 't overwonnen... Maar later heeft de eenzaamheid hem dan toch te pakken 
gekregen. Toen ik 'n jaar later eens bij Haarlem aan den wal was zag ik wat 
verpleegden van Meerenberg wandelen en daar was hij ook bij. Ik had er waarachtig mee
te doen, want de man was heel vriendelijk voor me geweest, in den Oost." "Dat is nou 
al lang geleden." "Ja, da's wel gek. Een mensch schijnt niet alleen te kunnen zijn. 
Begrijpen doe ik 't niet. Ik zit hier heele nachten. Maar ik heb ook al m'n gedachten
van oudhedens. "En wat zal nou mijn eind zijn? Van je kindsheid af heb je gevaren 
voor de heeren, op roossies ben je d'r niet gekommen, maar overgespaard heb je niet. 
Dat kan je niet als je eerst je moeder moet onderhouden en later ben je zelf man en 
vader. De maatschappij gaf vroeger zeven gulden pensioen, maar nou met die 
ouderdomswet ben 'k bang, dat 't maar vijf gulden zal zijn. Ja, wat zal nou 't einde 
zijn? "Afijn", zegt hij dan, "dat is van later zorg. U moet over 'n dag of veertien 
maar eens naar Rotterdam komen, als m'n zoon er is." 't Is nacht als ik naar huis ga.
Op 't water warrelen goudglansen. Nog leeft de rivier, roode en groene lichten van 
bootjes schieten er over heen en een breede rookpluim, van Thomson's werf, wit in 't 
electrisch licht, hangt laag. De kranen ratelen en uit de verte, van de Waalhaven, 
komt hijgende ademhaling van elevators. — "Ja, zoo gaat Rotterdam nou dag en nacht te
keer", zegt een waker, die onder 'n zeildoeken tentje zit om vaten palmolie te 
bewaken. 
(Wordt vervolgd.) J. J. B. 
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1) Zuid-Amerika. 2) Dwangarbeider. 

14 september 1914  Onder de Zeelieden te Rotterdam. II.
Daar Jan Brantzen, de zeeman, die mijn interview-slachtoffer moest zijn, nu ongeveer 
een dag of drie te Rotterdam kon wezen, had ik de reis weer ondernomen. Na onderweg 
tweemaal 'n minuut gewacht te hebben, omdat er 'n brug open stond, waarvoor de rij 
van sleeperswagons maar aangroeide — en na gezien te hebben hoe de "Kalverstraat" van
Rotterdam ontsierd wordt door de geweldige reclameborden tegen de viaduct aan, die 
haar overspant... (ja, Rotterdam is een "werkstad") kom ik aan de "Boompjes". 
Vriendelijke naam, als voor een grachtje in een oud Hollandsch stadje, een grachtje 
met groenen glans in 't stilstaand water. Maar hier is 't water grijs, is de rivier 
een geweldig groote werkplaats. Overal staan de groote nuchtere ijzeren kranen als 
met uitgestrekte armen zwijgend gereed om 't werk aan te pakken. Als nijdig blaffende
trekhonden schieten de sleepbootjes door 't water en de Rijnaken volgen als geduldige
lastdieren met breeden rug. De veerpont, hoog ijzeren gevaarte, die er Amerikaansch 
uitziet, steekt over. Een enkel jacht, wit als een zwaan, een vogel van weelde, gaat 
haastig opzij. De verslaggever ging naar 't Bureau van Zeetijdingen op de Leuvehaven.
"De groote en de kleine post" noemt men het daar. De groote post wijst de schepen 
aan, die Maassluis gepasseerd zijn. De "kleine" wijst aan, waar de schepen te 
Rotterdam liggen, en den naam van den cargadoor. Een man was bezig de bordjes voor de
vertrokken schepen weg te nemen en de nieuwe er in te zetten. Veel notitieboekjes 
kwamen te voorschijn. Klerken van reeders stonden te schrijven — de beambte van 't 
Engelsch consulaat, zeelieden keken toe en 'n paar vrouwen ook. Men vindt in die 
scheepsnamen een wonderlijke bloemlezing van geschiedenis, mythologie, 
aardrijkskunde... "Santa Ursula" naast "Hercules", "Sparta naast "Kurdistan", Ary 
Scheffer" naast "Bismarck".
Het schip met 't interview-slachtoffer Jan Brantzen was binnen. De verslaggever weg. 
Niet zonder 't internationale der omgeving te waardeeren. Tegen de bronzen 
lantaarnpalen voor 't gebouw leunden een paar roetzwarte negers, zoo stil of ze een 
beeldgroep in een wijde marmeren vestibule waren, en 'n paar West-Indiërs, vlak bij, 
kochten van 'n fruitwagen de bananen van hun land. Ik had nu den tijd. Mijn 
slachtoffer zou ik wel vinden. Waar precies, wist ik niet. Eerst stapte ik bij den 
waterschout binnen. Daar was men aan 't monsteren. Men heeft er voor elk schip een 
legger, de "monsterrol". Daarop staan de namen al ingevuld volgens de opgaven van de 
reeders. Men roept nu en dan af: "Voor de "Eleonore". Is de stuurman er? De bootsman!
De stokers! De kok?" Eén of twee van de opgeroepenen zijn er in den regel onder de 
wachtenden. Ditmaal is er ook een lange dunne kerel. - Jan van Dongen" leest de 
ambtenaar. — "Present". Maar de manier, waarop hij aarzelend zijn naam zet bevredigt 
den toezienden ambtenaren niet. - "Laat de papieren nog eens kijken (hij geeft ze). 
"Zoo, zoo. Op welk schip heb je gevaren vóór de "Ariadne?" (Daarvan heeft hij een 
getuigschrift). - "Nergens op", zegt de man, brutaal. Dan zoekt men de kaart van Jan 
van Dongen op. Die blijkt nog op twee andere schepen gevaren te hebben. - "Nee, 
vriend", zegt de oudste klerk. "Ga jij maar heen. Jij bent Jan van Dongen niet." — 
"M'n papieren... " — "Nee, die houden we. Als 't je met bevalt, moet je ons maar 
aanklagen." De man gaat mopperend heen.
— "Dat was nu een "dalver", zeggen mij de ambtenaren. Op mijn vraag lichten ze me 
nader in: "Dalvers" zijn van die lui die eens in de twee jaar 'n zeereis meemaken, 
dan de rest van dien tijd aan den wal leven, meestal in de buurt van 't Zeemanshuis 
te vinden zijn, en zich vastklampen aan allerlei kennissen en halve kennissen, die 
pas afgemonsterd zijn. "Bietskommers" heeten ze te New-York — 't lompenproletariaat 
van 't zeevolk, dat daar de kliekjes op de schepen aan den kaaikant opeet. "Maar hoe 
komt hij aan die valsche papieren?" vraag ik. Men lacht. — "Die zijn er genoeg te 
krijgen". Men laat mij een aantal getuigschriften zien, bij de afmonstering 
afgegeven. De drukletters der opschriften: Koninklijke Stoomvaartmaatschappij, enz. 
zijn met de pen zeer verdienstelijk nagemaakt. De stempels van de reederijen zijn met
eiwit overgedrukt van echte stempels — de handteekeningen van gezagvoerder en 
waterschout zijn nagemaakt. — "Hoe komt u daaraan?" "Deze zijn op straat gevonden en 
hier gebracht — misschien lag de eigenaar dronken hier of daar in de buurt. Maar u 
kunt ze bij kistjes vol verzamelen en menigeen, die iets op zijn kerfstok heeft — ook
menige landverhuizer, die in Amerika een bewijs van zijn bekwaamheid moet overleggen 
om toegelaten te worden, zou u er mee kunnen weghelpen..." Een vriendelijke 
Rotterdammer (hier voeg ik iets van lateren datum tusschen) heeft me den weg gewezen 
om zelf ook valsche papieren te krijgen. - "Op uw eigen naam neemt u ze" zei hij. "'t
Is een aardig souvenir voor u". —  "Maar dat zal geld kosten", zei ik. "En dat 
artikel is bij mij schaarsch." - "Wel nee, u krijgt ze vanavond. U zegt dat u geen 
geld hebt, maar dat u morgenochtend, als u aanmonstert, uw "note" (bewijs van 

#19140909  5   Paul Theelen, Monarchstraat 19, 5641 GH Eindhoven 040-2814621 l.theelen@onsneteindhoven.nl

260

265

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

mailto:l.theelen@onsneteindhoven.nl


Naspeuringen van Paul Theelen: Onder zeelieden in Rotterdam

voorschot op de gage) zult geven. Maar u gaat natuurlijk niet aan boord." Nu kan de 
schepeling die gemonsterd is, desnoods met den sterken arm aan boord gebracht worden,
maar zooveel wist de verslaggever toch al — dat wetsartikel wordt zelden toegepast. 
Ik waagde 't er dus op. In een klein café vroegen we naar den leverancier van valsche
getuigschriften. "Een klerk... groot gezin", fluisterde mijn begeleider den 
kastelein, die in hemdsmouwen glazen stond te wasschen, toe... hij heeft (en hij 
maakte een gebaar van te lange vingers). De kastelein keek me hoofdschuddend aan. Dan
liet hij den heer John, die bij hem woonde, roepen. 
"Dezen man moeten we weg helpen, John", zei mijn geleider. "Hij mot 't zeegat uit... 
De verslaggever, die den heer John onderdanig gegroet had, draaide zenuwachtig heen 
en weer. John nam me scherp op. Ik sloeg mijn oogen bedeesd neer, hij vertrouwde 't 
zaakje echter niet. — "Met zulke zaken laat ik me niet in", zei hij. "Ik kan m'n 
brood ruim genoeg eerlijk verdienen". — "Meneer, help u 'n armen tobberd" zei ik. "Ik
heb 'n oogenblik van zwakheid gehad... en als ik niet gauw weg ben..." "Hoe kommen ze
toch aan die praatjes, dat ik papieren maak", zei John met deugdzame 
verontwaardiging. "Dat doe ik niet. Ga naar den... consul (hij noemde hier den naam 
van een groote mogendheid). Die helpt je weg. Italianen en Roemeniërs heb ik ook 
dikwijls aan papieren van hem geholpen, tegen een kleine vergoeding..." Daar zat hem 
de kneep. Ik had geen geld er voor over. Maar dat de heer John menschen langs 
slinksche wegen weghelpt was uit zijn woorden over den consul en uit 't heele verband
toch al gebleken. Van den waterschout, die me overigens niet aan 't adres van Jan 
Brantzen kon helpen, ging 't naar 't Engelsch consulaat. Daar wordt aan- en 
afgemonsterd. Vrouwen met garen en band en toiletartikelen, dikke slaapbazen — ook 
"aapjes"-koetsiers, wachten er op de afgemonsterden. Zeelui, die aangemonsterd willen
worden, verdringen zich voor 't gebouw. De Duitscher is er met bloote borst waarop de
rijksadelaar getatoueerd is; de Italiaan met zijn kleurige das — de negers en 
lascars, die opvallend netter gekleed zijn dan de meeste Europeesche zeelui. Sommige 
zeelui dragen 'n klein medaillon met 't portret van 'n vrouw of 'n kind op de borst. 
Een lange Arabier (hij noemt zich ten minste zoo; komt uit Egypte) valt me op, omdat 
hij in 'n medaillon 'n portret van 'n man, een Europeaan, draagt. — "Wie is dat?" 
vraag ik hem. "De president van onze vakvereeniging." Dat is ontegenzeggelijk de 
solidariteit der natiën door de organisatie bevorderd. " Een zeeman, die staat toe te
kijken en die mijn belangstelling voor den Arabier opmerkt, zegt me: "Flinke kerels, 
die Arabieren. Met dezen vent heb ik nog gevaren. Maar fanatiek... Ik kwam eens met 
een stuk taart in de messroom, dat had ik van de eerste-klas geratst... — "Jij lust 
ook wel wat", zeg ik, en ik geef hem 'n stukkie. Hij neemt het aan, maar 't had zoo'n
grijze kleur, net of 't spek was en toen hij 't goed bekeek, liet hij 't met schrik 
vallen. — "Wat is dat nou?" zeg ik. "Allah wil 't niet hebben, dat wij varkensvleesch
eten," zegt hij. Ik begon te lachen, en toch zei hij ernstig:  "Als allah wil, in a 
minute — — elk schip op den bodem der zee -- all right." Zoodat deze Arabier 
merkwaardig gemengde denkbeelden had. 
Intusschen monstert men. De shipping-master (tusschenpersoon tusschen reeder en 
zeeman) komt in de deur en roept namen. Over de hoofden heen van de anderen worden de
boekjes van de aangeroepen doorgegeven. Die zijn aangenomen. Wat heen en weer vragen 
doet me toch 'n man van de "Elliot" ontmoeten. Hij vertelt dat Jan Brantzen te 
Tampico in de gevangenis is achtergebleven. Daar heb je 't al; z'n handen niet thuis 
houden, denk ik. Maar als ik er iets van zeg, antwoordt de zeeman. — O nee, in heel 
Zuid-Amerika stoppen ze den zeeman zonder reden in de kast. Wist u dat niet? Dat is 
toch algemeen bekend." Er bleek een vriend van Jan Brantzen in de buurt te zijn, en 
die zelfs pas een brief van hem ontvangen had. Hij liet hem mij lezen. Tampico is een
fijne plaats. De menschen hebben een punthoed op en verbazend wijde broeken aan. In 
de wijken langs 't strand staan allemaal hutten van oude kisten gebouwd en met de 
opschriften er nog op geschilderd: "This side up!" staat boven 't raam van de 
slaapkamer en "Careful! Glas!" staat op de deur van de keuken. Ik zit, zooals je van 
den rooien zult gehoord hebben, in de nor. Toch heb ik niks gedaan. Ik zat rustig 
voor 'n kroegje, toen zoo'n half blauwe mulat daar 'n vrouw ging mishandelen. Ik stak
even m'n handen uit — direct komen er twee politie-agenten, die me in de gevangenis 
brachten. Daar ben je vrijwel onder den blooten hemel en dus onder de muskieten, want
'n gevangenis is daar niets dan vier muren, zonder dak. Den volgenden morgen moest ik
er alles gaan schoonmaken, afijn, 't vuilste werk doen. Dat verdraaide ik. Maar toen 
kwamen er twee gendarmen met stokken op me af. Gelukkig had ik wat geld bij me — dat 
gaf ik hun. En ik ben er vrij gauw uit gekomen. Want er zat een kapitein van een 
Amerikaansche boot al jaren lang in die gevangenis — zijn zaak was nog niet voor 
geweest. Die beduidde den directeur van de gevangenis, dat ik er wel wat voor zou 
betalen, als ze mij los lieten. Maar 't schip was weg. Een Noorsche kok zat er ook. 
Die was daar namelijk gedeserteerd, niet wetend wat voor land 't was. Nu durfde hij 
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niet de hulp van landslieden in te roepen of van zijn consul of zoo, en hij zat er al
twee en een half jaar. Ja, dat gaat daar altijd zoo... de politie moet daar de wegen 
en straten en ook de gevangenis schoon houden. En omdat ze daar geen schik in hebben,
slepen ze iederen vreemdeling in de gevangenis en laten hem 't werk doen, of wel geld
betalen, waarvoor ze koelies huren. 't Mooiste is dat de zeelui in de gevangenis me 
allemaal uitlachten. Want 'n vrouw laten mishandelen is daar... 'n gewone truk om 'n 
zeeman er in te laten loopen. De politie staat dan altijd in de buurt klaar. Nu heb 
ik op de "Duncan" gemonsterd en over 'n dag of vier zie je me weer op den 
Schiedamschen dijk." Wat de zeeman Brantzen hier schreef, bevestigde me later een 
stuurman, met wien ik in 't zeemanshuis ontbeet. Schepelingen worden in de Zuid-
Amerikaansche havens herhaaldelijk zonder, of om een nietige reden gevangen genomen, 
moeten dan allerlei onaangenaam werk doen, en worden alleen tegen betaling van dertig
peso's per man vrijgelaten. Een bedrag, dat de kapitein in den regel alleen betaalt, 
als de man genoeg gage te goed heeft, waarop de boete later kan worden ingehouden. 
J. J. B. 

30 september 1914  Onder de Zeelieden te Rotterdam. III. 
Nu ik toch te Rotterdam was, heb ik daar wat onder de zeelui rondgewandeld. En 
daartoe gaat men dan 's avonds naar den Schiedamschen dijk. Kijkt men er naar boven, 
dan ziet men de bruin-grauwe huizen, die in elkaar gedoken staan, in half donker, als
oude menschen, die staan te soezen. En de lucht schijnt dieper blauw, door 't gele 
lamplicht beneden. Doch men kijkt niet naar boven, maar om zich heen, naar de winkels
en cafés. Alles is beneden te doen. Daar zitten de bewoners op de stoepen voor hun 
huizen —- daar leeft alles 't leven van de passagierende zeelui, en wie daar van 
moeten bestaan, mee. Ik vond een kleinen man, met een spitsen haviksneus en een 
borstelig blond baardje, een roker, bereid mij als deskundige te vergezellen. Hij 
bracht me in een net café, waarvan de waard een hooggebouwde stevige Noord-Pruis was.
— "We hebben samen gevaren, nietwaar, kastelein?" zei mijn begeleider over 't buffet 
heen. De kastelein keek hem met zijn kleine, staalblauwe oogjes scherp aan. — "Nou, 
dat kan zijn — ik heb met zooveel Leute gevaren. Maar ik moet zeggen, ik herken je 
niet..." — "Met de Chinkoa." — "Och ja... jij bent Captain Kettle."  — "Zoo noemen ze
mij, naar dien kaptein, waar ze zooveel verhaaltjes over geschreven hebben", lichtte 
mijn begeleider me in. Maar de kastelein had 't al weer te druk bedienen. Want een 
Duitscher ('t waren meest allen Duitschers hier) bood 't heoele gezelschap een 
rondje.
Het was 'n clubje stokers, waar de Duitser bij zat. Stokers kent men daaraan, dat ze 
bleeker van kleur zijn dan matrozen. Dezen waren Oost-Friezen, lange kerels met 
regelmatige rechtgelijnde gezichten. Ze lieten den grooten vijf-liter-beker rondgaan.
Dat is zoo de gewoonte. De beker is van glas en heeft den vorm van een laars. Men 
drinkt om de beurt zoo ongeveer een halven liter. Maar de moeilijkheid komt als de 
drinkers aan de "punt" van de laars zijn. Doordat die nogal omgebogen is, ontsnapt 
dan de lucht met een klokkend geluid en wie dat treft, moet een rondje geven... Het 
drinken gebeurt met plechtig ritueel — Duitschers schijnen daar sterk in te zijn. Ein
Prosit in Gemütlichkeit, Ein Prosit in der Jugendzeit zingt de eerste drinker, en de 
anderen antwoorden in koor, met handgeklap: Ein Prosit einmal, Ein Prosit zweimal.  
Dan vat de eerste zanger den bokaal met zijn blauw-getatoueerde handen stevig vast en
zet hem aan den mond, en de anderen zingen met hun basstemmen Stiefel muss sterben 
Ist noch so jung... 't Gaat echter wat te luid naar den zin van den man die 
trakteert: "Also, das muss pianissimo gesungen worden", zegt hij. We zaten dat 
genoegelijk aan te hooren. Captain Kettle knikte: — "Duitschers zijn soms wat 
sentimenteel en altijd aanhankelijk" zei hij. "Maar toch, dat gevoel, dat je bij 
elkaar hoort — dat heb je alleen bij zeelui, omdat die allemaal samen op de groote 
zee zwalken. Onderling mogen ze soms eens vechten — maar tegen 'n burger of 'n 
militair b.v. zou de Engelsche zeeman dadelijk den Duitschen helpen. Dat komt, op 
zoo'n schip heb je allerlei landslui door elkaar. (Toen hij dit vertelde, was de 
oorlog nog niet uitgebroken, die zooveel haat onder de volken zal zaaien). Op den 
Schiedamschen dijk behoort men van de eene haven naar de andere te gaan. Dus stapten 
we op naar een ander café, "Citta d'Ancona". — "Daar zitten 'n paar Hollandsche 
zeelui", zei Kettle, door 't raam kijkend. — "Hoe weet u nou, dat 't Hollanders zijn,
en hoe weet u eigenlijk, dat 't zeelui zijn?" — "Ja... dat zie je. Dat kun je zoo 
niet zeggen, — 't is 'n oogopslag. Dat dit Hollanders zijn, zie 'k aan hun boordjes. 
Die doet 'n Hollander in den regel niet in Duitschland aan, en 'n Duitscher draagt ze
hier weer niet. In je eigen land kom je 't netste voor den dag."
Achter in 't cafetje zaten een paar Italianen "vlampijpen" te eten (mijn begeleider 
noemt macaroni zoo). Maar verder zaten er Hollanders. — "We zijn hier zoo maar uit 
baloorigheid neergevallen", vertelde ons een bonkige zeeman. "Want die runner heeft 
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er ons "door" gehaald. Die kwam bij ons op 't schip en zei: "Jongens, afmonsteren! 
Plenty schepen voor jelui!" Maar hij heeft ons alleen van 't schip afgetroggeld, om 
er 'n paar Duitschers op te brengen, waar de slaapbaas van "Das Deutsche Vaterland" 
al lang mee in z'n maag zat, en die niet eens papieren hadden. — "Er leven nog altijd
slaapbazen op den zeeman, ondanks 't boek van Brusse", zei me kaptein Kettle. "Niet 
die op Hollandsche schepen monsteren. Dat parasietenleventje is voor 'n goed deel 
uit. Maar wel op den zeeman, of hij dan Hollander of vreemdeling is, die op 'n 
buitenlandsch schip gaat monsteren. En dat zijn de meerderheid. Kijk maar in "De 
Scheepvaart" Op 't moment liggen er hier 167 schepen, en daarvan zijn maar 35 
Hollandsche". 1)
— "U hebt nu zoo wat overal geworven, denk ik, kaptein Kettle?" — "O man, ja — ik ben
al heel wat keertjes de wereld om gereisd. — "Wat Was nu wel de prettigste haven?" — 
"Prettigste haven? Waar je zoo eens wat beleeft, wil u zeker zeggen. Och... dat weet 
ik niet. Als zeeman beleef je niet veel. Daar in Noorwegen ruiken ze erg naar visch, 
dat weet ik wel. Elk huisje heeft rekken om visch te drogen, 't is al stokvisch wat 
je ziet en ruikt en eet... Nee, ik had meer plezier aan de Spaansche kust, in Bilbao.
We waren op dat schip erg muzikaal; de donkeyman had een Turksche trom van 'n 
botervaatje en 'n lap zeil gemaakt — verder hadden we twee harmonica's en een 
triangel. En daarmee trokken we den wal op; aan de wijnhuizen riepen ze ons binnen en
gaven ons volop Spaanschen wijn (dien hebben ze in ezelshuiden). Ze waren er nog goed
mee want van alle kanten kwam nu 't publiek naar zoo'n wijnhuis. 's Avonds gaven we 
dan bal op de boot. Dan kwamen die ertswerksters (want we waren daar om erts te 
laden) dansen. Dat zijn vrouwen die met zware manden op 't hoofd 't erts dragen, net 
als levende elevators. De mannen doen er niet veel anders den sigaretten rooken — die
kwamen ook niet dansen. Dat heb ik altijd gemerkt — hoe meer je naar 't zuiden en 
naar 't oosten gaat, hoe meer  de vrouwen doen en hoe beter ze onder appèl staan. — 
"Hoe zagen die Spaansche vrouwen er uit?" — "Meest vroeg oud en afgewerkt. Zoo'n 
enkele waar veel muziek in zat, zooals Carmen, had je er ook wel. Maar ze waren dan 
bijzonder op ons gesteld. Want als Hollander zijnde, ben je in 't buitenland goed 
gezien, hoor! We waren te Bordeaux, daar kregen we ruzie met Duitsche zeelui. Maar 
die baas van 't café was een nette meneer, kon je wel zien: geen Jan Boezeroen. Hij 
zette de Duitschers uit 't café. Dat vonden wij nou niet goed; we wilden 't buiten 
uit gaan vechten. Maar dat wou hij niet. "Messieurs les Hollandais' boog hij maar 
tegen ons. "Blijf u kalm bij mij. Ik houd heel veel van Hollanders."
We loopen even in 't danslokaal "Victoria". Bij den ingang voor 't buffet is nog een 
kleine ruimte open, juist plaats genoeg voor den kastelein om op je af te schieten en
je een glas bier in de hand te duwen. Consumptie verplicht — tien cent. Je zet 't 
glas op een uitstekenden rand langs den muur. Andere plaats is er niet — Een of 
andere dorstige zeeman drinkt 't wel spoedig uit. 't Publiek zijn vrijwel alles 
zeelui. Verreweg 't netste is een neger, in evening dress, met een monocle op... die 
komt maar eventjes kijken. Amerikaansche negers zijn vaak zoo chiek. — "Da's rijk 
Oostinje", zegt mijn mentor. Dicht op elkaar gepakt zijn dansers en kijkers. Een wijd
uit zwierende dans is hier niet mogelijk. 't Is meer een ronddraaien om eigen as, 
regelmatig en nauwgezet als de poppen die men op de groote draaiorgels ziet. Zoo 
geschilderd, zoo netjes 't haar langs de slapen geplakt als bij die poppen, zie je 
ook veel meisjes, zoo automatisch doen er sommige haar werk. Er zijn ook andere, meer
actief verleidende; er zijn groote, knappe meiden bij wier blikken onder 't dansen de
zaal rondzwieren, loerend op prooi "fleurs du mal", sterk en taai. En er is ook de 
typische mannelijke woekerplant te zien, die van die meisjes leeft. Klein, tenger en 
bleek, lenig danser met een knap gezicht en een grooten Romeinschen neus, van beter 
voorgeslacht geërfd, welbespraakt, met breede, rondbelijnde lippen, met stekend 
brutalen blik — zoo bewaar ik er een in mijn herinnering. Er was ook 'n merkwaardig 
stelletje, een Mexicaansche halfbloed, de "American coloured entertainer" die in een 
music-hall een tango en de maxiche danst. Met zijn keurig wit pak met paarse opslagen
schitterde hij in de oogen van 'n jongen kofschipper met zijn meisje, twee gezonde 
roodwangige, strooblonde Groningers met ronde lachrimpels op de wangen en om den 
mond, die de eer schenen te hebben, hem "vrij te houden". De Mexicaan lachte ook, 
maar alleen met de lippen. Zijn gezicht bleef verder onbewegelijk in kunstmatige 
plooi.
Vóór "Victoria" is op straat een breede kring van licht. Daar staan veel menschen te 
kijken en mee te wiegen op de maat der dansmuziek; vooral veel halfwassen jongens en 
meisjes, bleek, de wangen ingezonken onder de jukbeenderen, met smalle hangende 
schouders — 't kroost van een grootestads-nachtbuurt, dat als vlinders op 't licht, 
op 't lokkende danslokaal afkomt. Daar zijn er van 't soort, die des Esseintes in A 
Rebours van Huysmans, als sport, door weeldeprikkel tot kwaad verleidde. — "Dat lijkt
u nou misschien aardig hier — (of misschien niet eens aardig)" zei mijn geleider, 
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toen we uit "Victoria" kwamen. Nou zou u als tegenstelling eens moeten zien hoe 'n 
stoker 't op reis heeft, zou je eens op 'n boot moeten gaan kijken. Heeren en dames 
weten dat zoo niet." Zoo stapten we dan den volgenden morgen op een boot, die in den 
regel op Londen vaart — maar die nu tijdelijk op Hamburg in de vaart was. — "Hallo, 
meester, maggen we de machine eens zien?" riep Kettle naar beneden tot den machinist.
Maar zonder veel antwoord te wachten, stapten we tegelijk maar naar beneden. Stappen 
klinkt, wat den verslaggever betreft, wat den verslaggever betreft, wat te luchtig. 
Hij scharrelde achterwaarts de trap af, — 'n behoorlijke, ijzeren trap, maar uit den 
aard der zaak wat glibberig van olie, en steil, loodrecht. Twee van die trappen af, 
dan ben je "op de plaat" zooals de stoker de paar vierkante meters noemt, waar hij 
veertien van de vier-en-twintig uur doorbrengt (op deze reis namelijk — het is op de 
meeste reizen iets minder). Een uur de asch uithalen en wegbrengen — een zware 
arbeid, waarbij, doordat de aschmok zelve ook zoo zwaar is, in een uur meer dan 
duizend K.G. verplaatst wordt. Dan zes uur "de wacht" — het stoken van drie vuren — 
en, natuurlijk, zoo stoken dat de stoom op sterkte blijft. Dan vijf uur rust. 't Is 
daar beneden, of je in een onderaardsche grot bent. Of juister, in een spleet 
tusschen loodrecht opgaande, steile, zwarte rotsen. Vóór je heb je de vuurhaarden; 
daar boven de roetplaat (de naam in den volksmond is minder juist — de vlampijpen 
zitten daar in). Daar boven de groote schoorsteen. Achter je de "bunkers", waaruit de
kolen, als de tremmer zijn werk goed doet, geregeld toegevoerd worden. Maar in een 
onderaardsche grot is 't koel. Hier was 't al over de honderd graden, ofschoon er, nu
de boot stil lag, maar twee vuren brandden. Op reis is 't honderddertig graden en 
meer. Van wat boven in de machinekamer of op dek gebeurt, weet de stoker niets.
Hij leeft onder de aarde. Krijgt 't schip 'n hevigen schok, gaat 't zwaar hellen — 
dat merkt hij. Anders merkt hij niks. We kwamen nu in 't logies. 't Is op zes man 
berekend — zes bedden, telkens twee boven elkaar, nemen de grootste ruimte in. In de 
drie bovenste kun je rechtop zitten, mits je precies 't plekje tusschen de ijzeren 
binten weet te kiezen. Ga je, als je gewekt wordt, te haastig rechtop zitten, dan 
stoot je leelijk je bol. In de onderste kun je dat niet; daar is maar een halven 
meter ruimte tot de planken van je boven-buurman. In de bedstede ligt 't bed — dat, 
stroozak of kapok, het voornaamste der aardsche goederen van menig zeeman is. Want 
een zeeman reist met zijn eigen bed de wereld door; gaat hij van boord, dan neemt hij
z'n slaapzak mee. 'n Bed opmaken, de dekens "luchten" — deze huishoudelijke 
bezigheden doet 'n zeeman niet, omdat daarvoor in zijn slaap-, woon- en eetzaal in 't
geheel geen ruimte is. De overige ruimte namelijk was zoo groot, dat de zes bewoners 
daar precies allen tegelijk in konden staan — maar daar hield 't dan ook mee op. 
Zoodat 't er 'n door en door ongezonde atmosfeer moest zijn. Want ventileeren kan men
maar alleen bij rustig weer. Staat er 'n beetje zee dan moeten de luchtgaten 
natuurlijk dicht. Aan de eettafel was plaats voor twee man. Langs den wand, in een 
zakje, hingen de tinnen lepels en vorken. In een wandkastje staat 'n emmertje, dat de
"soepterrine" representeert, en een geëmailleerde kom met boter, terwijl daar, op 
reis, ook 't brood voor de heele week in geborgen wordt.
Een bakker, die je dagelijks versche cadetjes brengt kan er op zoo'n kleine boot 
natuurlijk niet zijn. Wandversiering was alleen de christelijke kalender die jhr. 
Ort, de waterschout, verspreidt, en... een van de bewoners der onderste drie 
bedsteden had daarin kiekjes opgehangen. Men kon er, uit den aard der zaak, niet veel
van zien, en dat zou zelfs de eignaar, als hij in de bedstede lag, wel niet kunnen. 
Maar 't schenen kiekjes van 'n boschlaantje en van 'n huisje ergens buiten "Träume 
sind Schäume..." — "En kan je je hier wasschen?" vroeg ik. Want er hing 'n stukje 
spiegelglas, dat aan toilet deed denken. — "Nee, natuurlijk niet. Dan zou immers in 
die kleine ruimte direct alles vol spatten van water en zeep zijn? We houden 't juist
schoon, we komen altijd op onze kousen binnen. Nee, wasschen, schoon goed aantrekken,
dat doe je op de plaat, voor de vuren. "Komt alles vol roet", zult u zeggen... Ja... 
zou nauw kan je niet kijken, als zeeman."
De stoker van dienst kwam binnen. Hij had niets aan dan 'n blauw-katoenen broek. De 
man zag er slecht uit, hij had op zijn zwart gezicht die leelijke lijnen van de 
jukbeenderen naar de mondhoeken, die zoo scherp in een gezicht insnijden. "Och, nou 
gaat 't wel," zei hij. "Als we varen, dan kan 't wit- en wit-heet zijn. Den laatsten 
keer ben ik er 'n oogenblik beroerd van geweest. Dat was nou 'n kramp, die begon in 
m'n voeten en die trok naar boven, naar boven tot 't hart toe. Toen moet ik flauw 
gevallen zijn met m'n hoofd voorover in de kolen — m'n gezicht heelemaal 
opengehaald..." — "En heb je je toen ziek gemeld?" — "Och, wel nee, dan moet er 
immers 'n ander voor je de plaat op? En de anderen zijn ook moe, die hebben hun rust 
ook noodig. Je moet je eigen pakkie maar dragen." "Daar is de laatste drie jaar 'n 
ommekeer bij de zeelui gekomen", zegt mijn begeleider, als we weggaan. "Dat is sinds 
't collectief contract van "Volharding" met de reeders; want daardoor is 't open en 

#19140909  9   Paul Theelen, Monarchstraat 19, 5641 GH Eindhoven 040-2814621 l.theelen@onsneteindhoven.nl

525

530

535

540

545

550

555

560

565

570

575

580

585

mailto:l.theelen@onsneteindhoven.nl


Naspeuringen van Paul Theelen: Onder zeelieden in Rotterdam

bloot gelegd, dat we allemaal menschen zijn, met rechten en met plichten. Nou 
verdient 'n stoker al wat meer en de werktijd wordt ook wat beter."

1) Natuurlijk zal de gemeentelijke arbeidsbeurs aan veel verkeerde toestanden een eind kunnen 
maken. Maar in Juli althans was ze daarin nog lang niet volledig geslaagd. De verslaggever 
(dit loopt vooruit op een volgend feuilleton) was hoogstens twintig minuten bij den heer 
Posthuma, president der vereeniging van boardingmasters. Tijdens zijn bezoek kwam een zeeman 
den heer P. om plaatsing op een boot naar Amerika verzoeken. Dat bewijst dus, dat de invloed 
der boardingmasters op 't aangaan van arbeidscontracten nog steeds werd geoefend.

8 oktober 1914  Onder de zeelieden te Rotterdam. IV. 
Met vriendelijke toestemming der directie logeerde ik 'n paar dagen in 't zoogenaamd 
"Groote Zeemanshuis". Als zeeman betaalt men (tenzij misschien men 'n heel goede 
bekende is) een week vooruit, naar 't gewone tarief van f1.10 per dag. Dat is dus 
niet duur, en men krijgt er een zindelijk kamertje voor, en overvloedig goed eten. 
Maar hiermee is dan ook de lofzang uit. 
't Gebouw is somber, alle muren zijn bijna kaal en wit — er zijn geen bloemen en 
planten, geen couranten en tijdschriften. Getapt wordt er tusschen de maaltijden 
(waarvan er dan ook, alles meegerekend, vijf op een dag zijn) niet. Geen sterke drank
of bier — maar ook niets anders. Op de kamer heeft men 'n gaspitje, maar zonder 
brander of kap, niets dan 't fel suizende gaslichtje. Meer dan eten en slapen doen de
menschen er dan ook zelden. 
Nadat ik gewekt ben door den roep "Rijzen! Rijzen!" die door 't heele huis galmt, en 
ontbeten heb in de "officierskamer" (waar echter alleen de ervaren boekhouder, de 
heer 0., mee ontbijt) zit ik even in de "conversatiezaal". 
Een zeeman, zoo te zien 'n Engelschman, kwam er juist met 'n boos gezicht uit. 'n 
Paar anderen hadden hem voor den mal staan houden, blijkbaar. 
In de "conversatiezaal" staat een groot wit gepleisterd standbeeld van Piet Hein, den
admiraalstaf in de hand. En bij dat beeld vertelde me de portier, waarom 'n paar 
zeelui zoo'n plezier gehad hadden. 
De Amerikaan (niet Engelschman) die weg ging, is namelijk een groot bewonderaar van 
Piet Hein en van zijn standbeeld. Hij heeft de gewoonte, als hij in 't huis is, een 
grooten zak tabak op 't voetstuk te deponeeren, die ter beschikking van iedereen 
ligt. Maar — if you want a smoke, you ask Pieter Piet Hein". Wie dat niet eerbiedig 
doet, krijgt geen tabak. En 's nachts om twaalf uur ziet de Amerikaan den zeeheld als
een tweeden commandeur van zijn voetstuk af stappen, eerst 't linker, dan 't rechter 
been op 't bankje zetten, dat voor staat. De grond davert er van, als de zware kerel 
naar de deur stapt en de nachtportier neemt beleefd z'n pet af. Pieter Piet Hein gaat
dan... maar dit vermeldt men niet in net gezelschap. De lezer begrijpt 't al — de 
Amerikaan had dronkenmans hallucinaties of, zooals een zeeman me meer deskundig 
uitlegde: 
"die vrijer had 't lirium te pakken". Bij die hallucinaties zag hij overigens Piet 
Hein precies zooals in zijn, 's zeemans, gedachtengang paste. Wanneer men er aan 
twijfelde of lachte om wat hij vertelde, werd hij woedend. "Ja, die drank...", meent 
een ander zeeman, "ze raken hier te Rotterdam soms op één avond honderd gulden 
kwijt." (Wat dan 't loon is voor twee maanden arbeid. Verslaggever.) — "Dat is nog 
niets," zegt me een neger. "Ik ben gisteravond driehonderd negentig gulden kwijt 
geraakt." Hij is een Surinamer, vrij licht gekleurd, met fijn krullend haar, en hij 
spreekt vier talen, deze neger. Maar tegen de Rotterdamsche gauwdieven was hij niet 
opgewassen. Als ik wat twijfel laat hij me zijn afrekening zien, die werkelijk dertig
aanwijst. "Ze zijn me vannacht ontstolen, mijn beurs was uit m'n broek gehaald. En, u
zou soms denken... maar ik was niet dronken." De verslaggever vermoedt te begrijpen, 
hoe dat gegaan is. De dames, met wie een zeeman wel eens vriendschap sluit, hebben 
vrienden, die ook 'n huissleutel hebben en die stilletjes in huis komen... Wat ik 
schreef over 't weinig huiselijke comfort van 't zeemanshuis is inmiddels al weer 'n 
maand oud. De tegenwoordige directeur, de heer De Bot, was toen nog maar enkele dagen
in functie, en hij maakt wel den indruk, dat de zaak onder zijn leiding anders zal 
worden. —- "Wel — ik heb goeden moed," zeide hij. "Geef me den tijd en ik hoop dit 
zeemanshuis veel te verbeteren; 't moet grooter worden en moderner — met centrale 
verwarming en verlichting. De gemeente heeft plantsoenen — ze zal ons aan bloemen en 
planten kunnen en willen helpen. Dat kost geld... gaf Antwerpen ook niet f100,000 
voor een nieuw zeemanshuis?" Nu komen er een vijftigtal schepelingen per dag — er 
kunnen er desnoods tachtig geborgen worden. En... arbeidsbeurs en zeemanshuis moesten
samen onder één dak en onder één chef ('t zelfde, terloops gezegd, wenscht ook de 
moderne organisatie der zeeh?ding"). We zaten op 't kantoor; de heer de B. liet me 
ook wat van de boekhouding zien. Hij vertelde: "We hebben 't geld voor verschillende 
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zeelui in bewaring; samen wel een veertig duizend gulden. Daar zijn heel oude klanten
bij, hun geld is rente op rente 'n aardig sommetje geworden. Soms krijgen we uit 
Amerika of Canada 't verzoek om 't verschuldigde te zenden — dan heeft zco'n man zich
daar gesettled. De boekhouder, de heer Olthoff, heeft 't vertrouwen van de zeelui. En
hij kent z'n klantjes ook. Onlangs kwam er een brief uit Australië van 'n Duitscher 
voor wien we al tien jaar geld bewaren. Maar, de boekhouder had dadelijk 'n 
vermoeden, dat de brief valsch was. Hij zond niets. En veertien dagen later komt er 
een brief van den werkelijken bezitter: dat dien hem 's avonds in een café zijn 
spaarboekje moest ontrold hebben, maar dat de vermoedelijke dader intusschen op zee 
was, en "met man en muis vergaan", zooals hij 't uitdrukte. Zoodat de dief, al waren 
wij er ingevlogen, toch niet veel plezier van de zaak zou gehad hebben. 
We betalen ook voor zeelieden dien we kennen, de noten uit, met vijf percent 
korting... Met die noten riskeer je altijd verlies, maar wij wagen niet zoo heel 
veel, omdat we toch 't goed van de zeelui hebben, dat we voor hen aan boord brengen. 
Zou een zeeman dus deserteeren, dan was hij toch zijn goed kwijt. Daarom hoop ik dat 
bedrijf ook uit te breiden en de korting te verminderen, of zelfs heelemaal te laten 
vervallen. 
't Is jammer, dat ze zoo weinig sparen. De Hollandsche zeeman heeft geen pensioen. In
Frankrijk wel, daar is dat beter in elkaar geschroefd. In Italië en Spanje is er ook 
zoo iets. Daarom komen op de schepen van die landen zelden vreemdelingen."
—- "Een zeeman op z'n ouden dag, dat is soms treurig", zegt de boekhouder. "We hadden
hier 'n ouden Rus, vijf en vijftig jaar. Hij had geen sjans meer. Daar praatte hij 
niet over; hij zei nooit iets, zat maar in z'n eigen stil te lezen. Maar een keer was
en bleef z'n deur op slot en toen we die open braken, was hij al koud en stijf, met 
z'n knieën zoo opgetrokken, dat ze met geweld gebogen moesten worden. De recherche en
'n dokter gehaald... onder z'n bed vonden ze 'n fleschje laudanum." 
— "Wat is uw meening over de shippingmasters?" vroeg de verslaggever nog. — "De 
shippingmasters hebben nu al 'n jaar of dertig hun vast kantoor in 't zeemanshuis. 
Voor hun bemoeiingen om de menschen te plaatsen vragen ze f1 per man. 't Zijn bekwame
lui in hun vak... Ik zie niet in, dat die kwaad doen." — "En de slaapbazen. Gaat dat 
bedrijf ook steeds door?" — "Natuurlijk zetten die hun bedrijf voort. Tot zekere 
hoogte kunnen we daar nooit tegen concurreeren, want ze hebben den steun van... 
vrouwelijke elementen, die den zeeman aanhalen en meenemen." De verslaggever bezocht 
twee slaapbazen. Van den eersten zag ik verdacht weinig. In de Zwijhestraat, die vol 
gerucht van draaiorgels is, tusschen 't café "De Stad Riga" en 't "Volkspaleis" vind 
ik 't boardinghouse van Marie. Een rijtuig staat er voor, wachtend op een paar van de
bewoners, die gaan rondtoeren. Maar Marie wil niets laten zien en niet veel 
vertellen. "Ik neem alleen Hollanders," zegt ze. "Engelschen of Noren kunnen wel naar
de country tippelen zonder me te betalen. En je zet maar in je krant, meneer, dat de 
menschen hier goeie ligging bij me hebben en blijde inkomst." De heer Posthuma van 't
"Kleine Zeemanshuis" daarentegen liet gaarne alles zien. Waar een deskundige als 
Brusise over de "slaapbazen" geschreven heeft, zwijg ik daar verder over. Maar één 
feit was toch merkwaardig genoeg om 't te vertellen: In 't "Rotterdamsch Nieuwsblad" 
stond 13 Juli j.l. een artikel over de nieuwe Arbeidsbeurs voor zeelieden, de 
gemeentelijke instelling, die verkeerde toestanden moet bestrijden, waarin o.a. werd 
medegedeeld, dat de beurs vooral tegen de slaapbazen te strijden had. "De meneer die 
dat geschreven heeft", zegt de heer P. (zoo kernachtig dat ik 't daarom overneem, 
zonder de juistheid te kunnen beoordeelen) "die meneer most z'n centen aan den 
schoolmeester terug vragen. Ik zal u eens wijzer maken." 
Hij laat me twee brieven lezen van den directeur der Arbeidsbeurs, waarin deze 
schrijft, dat hij de goede verstandhouding met de shippingmastera en de 
boardingmasters (vulgo: slaapbazen) zeer op prijs stelt. 
De verslaggever doet wat des verslaggevers is. Hij oordeelt verder niet. 
Men wijst mij nog een zeeman "die door Californië getippeld is." 
— "Wou je daarvan hooien, meneer? Nou dan, ik was te Los Angelos op 'n boot — maar 
daar had ik geen schik. Nou kon je er best af, als je genoeg doorzicht hadt. We 
laaiden hout en de vlotten lagen op stroom langs de boot. Van de vlotten kwamen we, 
Willem en ik, in 'n sloep, en op onze knieën liggend, dat ze ons niet zouden zien, 
wrikten we zoo naar den kant, naar 'n slaapbaas. Die neemt je graag, al loert de 
politie op deserteurs, hij komt met de zeelui wel uit z'n kosten. Toen we onze centen
frisch gemaakt hadden, zijn we gaan tippelen. Van Los Angelos loop je tot Sint Anna 
door niks als vruchtentuinen. Dat hangt over den weg maar vol met perzikken en noten,
je hebt ze maar voor 't plukken. Zoo moet 't er nou in 't Paradijs ook uitgezien 
hebben. Maar wat nou heel merkwaardig is — daar begint in eens de woestijn - dus 't 
verloren paradijs zoo gezeid. Niets geen boomen, niets dan geel zanden je ziet er 
alleen twee stalen strepen door glimmen van 't spoor. Overdag scheen de zon loodrecht
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naar beneden op 't hoofd; 's nachts was 't koud. Maar ik raapte de kooltjes onderweg 
op, die de locomotief had laten vallen, en stak ze in m'n zak, 's nachts stookte ik 
daar 'n vuurtje mee. 
Overdag verdeelde ik m'n dag in wachten, zooals ik aan boord gewoon geweest was, en 
dan liep ik over de dwarsliggers — eerst 'n heele oefening, en vermoeiend, om zulke 
groote steppen te nemen. Een passagierstrein kwam me achter op — daar kan je niet op 
joempen. Toen kwam ik aan 'n brug over 'n kloof. Geen voetbrug, alleen voor 't spoor.
Ik schoof me, op 'n rail zittend, er over heen. En toen ik halfweg was... toen hoorde
ik achter me 'n trein. Dan staat je hart 'n oogenblik stil en je voelt 'n beklemming,
hoor! Je kunt zoo verpletterd worden. Maar de dwarsliggers staken wel 'n meter aan 
weerszijden uit; ik ging dus op een er van zitten, ruiter te paard en klemde m'n 
knieën stevig vast. De trein stoof vlak langs me, 't dreunen en daveren naakte me 
haast doof en de luchtdruk was zoo, dat ik m'n knieën haast wond kneep, de blauwe 
plekken heb ik nog weken gehouden. 
Den volgenden dag kwam er een vrachttrein me achterop... dat hoor je aan 't fluiten, 
dat 't geen passagierstrein is... Ik joempte er op... - op de klauwen tusschen twee 
wagens (want ze hebben geen buffers) en zoo kwam ik te San Diego. Ja ja, 't leven van
'n zeeman is net zoo veranderlijk als de golven van de zee, moet u maar denken." 
J. J. B. 

9 oktober 1914  Onder de zeelieden te Rotterdam. 
Men had mij in 't "Groote Zeemanshuis" een kok aangewezen, die wel gaarne eens over 
zijn avonturen ter zee praatte. Ik vind hem in 'n zeemanscafé in de Calandstraat, 
waar Spanjaarden en Zweden en Chineezen, de eene natie na de andere voor de toonbank 
staan, en waar de kastelein en een knecht haast zonder ophouden tappen. Een groot 
geel plakkaat hangt er, met een Engelschen oproep aan de zeelui: Arbeiders waakt! 
58.000 Chineezen en Lascars zijn nu al schepeling op de Engelsche vloot, zonder dat 
't de Chineezen hindert. Mijn kok is een klein mannetje, mager, tanig, en met al 
grijs haar, dat 'n beetje op zijn voorhoofd hangt. Zijn oogen hebben niet dat rustige
van den zeeman; ze dwalen integendeel overal heen. Maar hij is dan ook kok. Onder een
potje bier steekt hij dadelijk van wal — "Dat was dan te Antwerpen. Ik was er 'n dag 
of veertien in 't zeemanshuis geweest, want ik was "maanblind" geworden op 't vorige 
schip, de Glenmore. Nooit van gehoord, maanblind? Ja, dan kan je na zon niet meer 
zien. "Betaal hem af," zeide dokter van de Glenmore. Maar toen ik een avond aan den 
wal was, kon ik de lichten van de cafés alweer zien. Toen monsterde ik óp een 
Amerikaan, de Saffire. Een beste kapitein. "Als ik je niet goed behandel," zei hij, 
"heb ik zelf 't heele jaar slecht geluk met mijn schip." Die had de goeie opvatting 
van de zaak. Een goed schip ook; er viel geen onbewust woord voor, je was er als 
broer en zuster. Op die reis hadden we 'n ontmoeting. 't Was half weg New-York en 
Westereiland en ik was aan 't wiel. "Kaptein, d'r drijft een schip te wind ward," zeg
ik. "Frits, loef op, dat we er dicht bij komen," zegt hij. 't Was een groote schoener
met witte masten, netjes in de verf. Hij had geen vlag. Dr' was geen mensch te zien, 
dat schip leek alleenig den oceaan over te drijven. We motten aan boord gaan en zien 
wat we er af kunnen halen," zei de kapitein., (Ja, nou moet je je gedachten eens 
laten gaan.) 
De bootsman en ik en nog 'n matroos roeiden er heen en klommen er op. Op 't dek was 
niets te zien — ook geen spoor van ongelukken of averij of zoo. In 't volkslogies 
stonden nog bakkies met gort of er pas gegeten was. Maar in de hut van den kaptein 
vonden we wat heel vreemds — zoo vreemd als ik nog nooit beleefd heb. "Daar lagen een
dooie vrouw en een dooie neger... De vrouw was blond, al 'n veertig jaar leek 't wel,
maar nog knap. De neger was 'n groote, schoone vent. Ze lagen allebei met touwen 
vastgebonden, en ze moesten al 'n paar dagen dood zijn. Op tafel lag een opengeslagen
Engelsche bijbel. Op 't eerste blad hadden namen gestaan, maar die waren doorgekrast.
En dan was er alleen nog maar 'n keeshond die leefde nog en die ging met ons mee. 
We hebben van de lading nog geborgen zooveel we konden en toen hebben we de luiken 
open gemaakt en 't schip laten zinken. Nooit meer iets van gehoord. Wat daar op dat 
schip gebeurd is, hebben we nooit geweten. 
"Ik kan 't er op leggen, he?" vraagt mijn kok me, ineens den indruk van z'n verhaal 
verzwakkend. "Kan je daar nou wat van maken voor de krant? Moet je verder hooren..." 
Hier komt een jonge zeeman ons luidruchtig begroeten. Hij tracteert oogenblikkelijk; 
haalt 'n handvol los geld uit den zak, zooals 'n zeeman dat doet, bestelt drie oude 
klare. Ik moet er ook een drinken. Daaraan is niet te ontkomen; het is de wet, "Les 
amis de mes amis", geldt voor den zeeman aan den wal. Wie aan 'n zelfde tafeltje 
zitten of in 'n zelfde groepje staan, worden allemaal getracteerd. 

— "Dat is nou 'n jonge zeeman" zegt mijn kok me, als de kameraad weer vertrokken is 
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("Zooveel als 'n "eerstejaarsstudent" denkt de verslaggever). Dat zie je aan de 
manier waarop hij z'n pet achter op 't hoofd draagt, met den stormband er over, en 
z'n haar over z'n voorhoofd, aan z'n zijen das... en je hoort 't er an, dat hij 
telkens "Goddam" zegt. Intusschen hebben een paar zeelui en ook de juffrouw van 't 
buffet al bij een runner van 't zeemanshuis geïnformeerd of die meneer, die alles zoo
zit op te schrijven, soms van de stille politie is? Maar mijn kok zet zn' verhalen 
voort... 
"Vreemde dingen zie je als zeeman. Ja, als ik 't niet wist, ken ik 't je niet 
vertellen, he? Daar heb je nou Tanger — daar laten ze je als 't merkwaardigste dieven
en moordenaars zien. Ja zeker, zoo'n zwarte Moor in 'n witte jurk brengt je bij de 
gevangenis en voor 'n halven franc mag je dan steenen trappen af en door twee gaten 
in 'n muur kijken. Achter 't eene zitten de dieven, achter 't andere de moordenaars 
en brandstichters... en die vragen je ook om geld. 
Daar heb je nou de haven van Vera Cruz, daar lig je niet prettig. Want daar komt uit 
die stad altijd 'n stroom vuil water naar buiten en daar boven vliegen groote vogels 
bij duizenden. Dat zijn aasgieren... je mag ze niet doodschieten; daar staat vijf 
pesos boete op — ze zijn daar zooveel als ambtenaren van de gemeentereiniging. 
Vuurland... da'a cok 'n raar land. Daar gaan de koeien met 'n schouw over naar den 
vasten wal, want op 't eiland is niks te doen, allemaal sneeuw en ijs. Geen boomen. 
Dat hebben ze nou in de havens van Chili weer beter gedaan. In dien grond kan ook 
geen boom groeien, door al de salpeter, maar ze hebben bakken aarde van andere 
plaatsen laten komen en daar staan boomen in." 
— "Maar u was straks op 'n goeie boot. Zijn er ook slechte?" 
— "Slechte booten heb je ook. Mijn laatste was er zoo een, — iet een gemixte crew 
door mekaar. Daar kan je alleen Engelsch op praten. Want as er nou bijvoorbeeld weer 
Spanjaarden op waren, die Spaansch samen zouden spreken, en niemand anders verstaat 
dat, dan konden ze immers den boel verraaien! Daarom — anders als Engelsch wordt niet
toegelaten. Och, met alle naties ben je, als zeeman zijnde, anders zoo als menschen 
onder mekaar. Behalve ik voor mijn met Grieken. Die hebben teveel vrijigheid over 
zich. Hoe... ja, u begrijpt wel. Dat kan u toch niet opschrijven," 
— "Wat bedoelt u met 'n "slechte boot" eigenlijk?" 
— "Dat je zoo afgezet wordt. Die kapitein liet zich betalen door de bombooten. Ik 
stond net onder 'n luchtkoker, die bij de brug uit kwam, en zoo kon ik hooren, dat 
hij de bomboot nam, die hem 't hoogste bood: vijf en twintig percent." 
— "Een bomboot... wat is dat?" Op mijn vragen legde me de kok iets uit van 't 
ongelukkige krediet-stelsel voor den zeeman. — "Er zijn wel kapteïns; die den zeeman 
onderweg, als hij eens aan land wil, wat geld voorschieten. Maar regel is 't niet. 
Nadat de "note" is afgegeven — een voorschotbriefje voor veertien dagen gage in den 
regel, betaalbaar nadat 't schip vertrokken is (waarover later meer), krijgt een 
zeeman geen geld meer in handen. Natuurlijk wil hij echter in de havens waar hij 
eenigen tijd stil is, wel wat geld hebben — en daarin wordt op verschillende wijzen 
voorzien. Te Konstantinopel o.a. komen de bombooten langs boord; de eigenaars daarvan
bieden allerlei eetwaren, manufacturen enz. te koop. Wat de zeeman koopt, wordt in 
een boek aangeteekend — de kapitein keurt de bestede bedragen goed, betaalt den man 
van de bomboot en verrekent bij de afmonstering met den zeeman. Maar... hij neemt 
zijn percenten er van, zooals hij dat met den verkooper geaccordeerd heeft. In 
Spaansche havens verrichten wijnhuishouders dezelfde functie als de mannen van de 
bombooten." 
Wat in 't oosten de "bomboot" is (bleek me verder), is in Holland en Engeland de 
"tailor". Die heeft een winkel aan den wal — de zeeman koopt er b.v. een jas, teekent
voor den koopprijs in een boek, en de tailor komt, vóór 't schip vertrekt, met den 
kaptein afrekenen. Maar van 't beul af, waarvoor de zeeman teekent, heeft hij van den
tailor meestal wat kasgeld in handen gehad (de koopprijs is dan natuurlijk nog hooger
dan anders). En in de volgende haven... verkoopt de zeeman zijn jas weer, om wat los 
geld te krijgen. 't Is met den zeeman al vrijwel 't zelfde ongelukkige liedje als met
de "Oostgangers". Zijn slaapbaas heeft hem in de hand, doordat hij zijn papieren 
bewaart — en van zijn gebrek aan contanten maakt de kredietgever gebruik. 
Dat de meeste gezagvoerders daarbij niet met dien kredietgever samenwerken, neem ik 
gaarne aan, maar enkelen doen 't wel. 
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